灰袍人不答，只低头看向他手中那张残灰之纸，纸上浮现出一道新裂，那裂痕如蛇信，慢慢蜿蜒至纸心。

　　我忽然感到不对。

　　这纸在变。

　　不是它——是我。

　　我体内的咒骨开始发烫，掌心那枚九九留给我的“无字印页”，竟自行浮现出一道细细的红线，与那残灰咒页遥遥相接。

　　灰袍人声音低了下来。

　　“她……在写你。”

　　“你以为自己自由。”

　　“但你不过是，被玖昀未写完的——尾页草线。”

　　“你是命书……最末之页。”

　　我死死盯着灰袍人手中那页残灰之纸，看着它像脉动的血肉一样一寸寸收缩，泛出诡异的红线，缓缓延伸进我掌心的“无字印页”。

　　那线像某种被封存的旧咒，在识海里缓缓苏醒，一字不显，却句句如火。

　　“她……在写你。”

　　灰袍人那双无瞳的眼洞里，似乎映出我自己的影子，一分一秒地在被落笔，一线一线地被接入某段未完的命轨。

　　我想挣脱，却连魂骨都在颤动，那种感觉，就像一页正在翻开的残卷，将我一点点压入其中，而我自己竟——无力抵抗。

　　“我不是命书的一页。”我喉咙发紧，咬着牙低吼，“我不是。”

　　灰袍人缓缓摇头：“你不愿被写，却早已落笔。”

　　话音未落，地脉忽然剧震，整个深渊如被翻页之手重重拍下，一股寒流从识底汹涌而上，将我整个人掀起。

　　我眼前一黑，连最后那张残灰之页也骤然破碎，化作碎墨乱雨洒满识界。

　　再睁眼时，我已重回“祭骨之地”的断页山口，璃瑜与牧瑶正死死将苏雁按住，而苏雁——她的状态极不对劲。

　　她双目泛白，瞳孔中浮现出不属于她的“识线”：那不是命图，而是一种仿若旧祭残咒的图腾，线条错乱、笔意残缺，像是曾被强行剥离后又被缝补的废稿。

　　她魂火翻腾不止，咒衣早被烧穿大半，胸口那串蝶骨印链暴露在外，一节一节咔咔作响，仿佛下一瞬就会彻底崩解。

　　“不能再压了！”牧瑶咬牙吼道，“她的识已经撑不住！”

　　“你回来得正好！”璃瑜头也不回地对我喝道，“苏雁魂火失控，刚才说了句话！”

　　我蹲下去看她，却见她唇角颤抖，喉咙像是被什么古老的名字卡住，终于吐出一句模糊的话：

　　“那封最后之印的……不是玖昀……”

　　我心头猛地一震。

　　“你说什么？”我凑近，她却浑身颤抖，重复着：

　　“不是玖昀……不是她……”

　　“那是谁？！”我一把抓住她肩膀。

　　她忽然睁开眼，望向我，眼中是我从未见过的混乱与迷茫，那不是她在回答，而是某个被藏在她魂核深处的“名字”在挣扎着——透过她的识口，说出自己的存在。

　　“她……她……在塔下……”苏雁低语，“在无名之塔下……”

　　“什么塔？”璃瑜面色已变得极沉，“你到底想说什么？”

　　“无名塔……”我喃喃，“那不是魂界最早的禁区吗？早在命书被编定前就存在的废印之塔？”

　　璃瑜猛地抬头，看向我。

　　“你是说……还有一个命术创造者？”

　　苏雁浑身发抖，脸色苍白如纸，口中仍在呢喃重复：

　　“她……不是玖昀……不是九九……”

　　“真正封最后之印的，是那位……被写者未曾记住的——她。”

　　“她还活着……藏在无名塔下……从未被观测过……”

　　就在这时，璃瑜忽然低头，一滴冷汗自他眉梢滑落。他脸色忽变，目光变得异常凝滞。

　　“她……传梦给我了。”

　　我们三人顿时望向他。

　　璃瑜咬紧牙关，一字一句挤出声音：“就在你进入地脉那刻，我在魂眠中，看见了她——火痕残影。”

　　“她站在我梦境最深处，识息极弱，却说了一句话。”

　　我们都屏住呼吸。

　　璃瑜低声道：“未曾被书写的存在，正在苏醒。”

　　四周空气瞬间变得压抑得像铁板封顶。

　　我只觉得胸口有团火，狂乱翻滚。

　　“她不是来传信，她是在警告我们。”

　　璃瑜点头：“那梦不是传话，是预警。”

　　“冥页……可能不是最古的页。”

　　“在命纪之前……还有页。”

　　“而那个未被书写的存在——可能就是最初的编术之源。”

　　我脑中忽然一闪，想到那灰袍人最后一句话：

　　“你是……最末之页。”

　　可“末页”，也许意味着——第一与最后之间，还藏着某一段不为人知的……空白页。

　　而那一页，被封印在“无名之塔”下。

　　苏雁的魂火渐渐安稳，她昏迷过去，蝶骨印链也逐渐回归，但我们都知道——这不是结束。

　　那塔下的“她”，可能比玖昀还早，比命书还古，甚至不在任何命轨、魂页或咒文之中。

　　她是“未观者”。

　　也是……最初之书的遗迹。

　　璃族密文，是从一块旧印骨牌中剖出的。那骨牌原本嵌在璃瑜佩带的魂印环中，被魂火侵蚀多年，从未显现分毫。可当苏雁醒后神志微清，轻触其表，印骨竟浮出一页古咒。

　　那不是书页，而是一页被压成骨纹的“导页”。

　　“未书塔。”

　　她低语出口，那骨牌顿时自行碎裂，咒纹如魂蝶展开，指向北境璃族封土之外——

　　一片被标记为“死界禁域”的无地残疆。

　　我们四人随即启程。

　　天色极暗，魂灯不燃，灵珠颤动不止，像是在抵触某种早已写入骨识的“观测禁令”。我握着九九留下的“无字页”，它竟像知晓前路，页面微暖，隐有一道灰痕浮现，直指前方。

　　行至第三夜，一座被彻底遗忘的灰塔，终于自咒雾深处显现。

　　它没有顶，也没有窗，塔身宛如被未干的墨迹刷涂而成，层层沉痕中不见一缕魂火之息，唯有一圈圈“环写封纹”，缠绕塔基，仿佛是谁写到一半，便将整页封印，弃之如冗。

　　“这便是……未书塔。”璃瑜低声。

　　我看着那塔，总觉得它不是塔，更像是某种书写器官，被残咒封口，永远无法吐出最后一个音节。

　　塔门没有机关。

　　我们是“被允许”进去的。

　　那一刻我明白，九九留下的线，不只是指引，它是钥匙——她早知我们会来。

　　塔内极静。

　　踏入那一瞬，我耳中竟没有回音，识海也异常平稳，像是所有感知都被按进了一页无字白纸，落不下声音，也唤不起火。

　　地面由灰岩铺就，不平整，步步微陷。我伸手触墙，石壁如纸皮，指腹一划，便掉下一块，竟不是尘，而是墨灰。

　　“这塔的墙，是被写过的。”我心一沉，“这里本是书页。”