青云阁的弟子在巨天广场“洗脑”的手段，总带着一种浸了蜜糖的刀子味——表面是冠冕堂皇的“传承”，骨子里却在给人心刻下仇恨的纹路。
他们从不一上来就喊打喊杀。通常是选在月朗星稀的夜晚，广场中央的祭台上燃着百盏青灯，穿云纹道袍的长老先捧着泛黄的卷宗念旧闻。“三十年前，黑风寨的人闯进咱们的药库，一把火烧了七七四十九天，三百弟子活活烧死在里面，尸骨都成了灰……”声音要压得低，带着哭腔，让围观的人跟着揪心。
接着，年轻弟子们就会捧着“世仇名单”上前，一个个指着名字起誓。“弟子愿以精血为引，此生必荡平黑风寨，为惨死的师兄们报仇！”说话时要拔剑，剑尖划破掌心，血珠滴在名单上，染红那行墨迹——这画面极具冲击力，尤其对广场上那些懵懂的少年来说，简直是活生生的“热血教材”。
他们擅长把“仇恨”包装成“荣耀”。“你看张师兄，三年前单枪匹马挑了断魂谷，回来时胸前的伤比勋章还亮！”“李师姐她娘死在魔教手里，她现在修为精进，全靠这股恨撑着！”这些话翻来覆去地说，像磨盘一样把“复仇等于本事等于尊严”的念头碾进人的脑子里。
更阴的是诛心。见谁对仇恨犹豫，就立刻扣帽子：“你是不是忘了你爹当年是怎么死的？”“连仇都不敢报，算什么青云阁的人？”甚至会故意提起对方的痛处——谁家丢过孩子，谁家被抢过法器，明明八竿子打不着的旧怨，也能被他们扯成“必须复仇的铁证”。
广场上的摊贩、杂役，甚至路过的散修，都逃不过这种渗透。他们会“好心”递上刻着仇家标记的木牌：“揣着吧，防人之心不可无。”会在闲聊时叹气：“要不是当年紫霞谷抢了咱们的矿脉，你现在也能用上高阶灵石了。”把所有的不如意都归咎于“仇家作祟”，让你不知不觉就觉得：对啊，我过得不好，都是他们害的。
最可怕的是那种“集体无意识”的裹挟。当整个广场的人都在喊“血债血偿”，当连三岁小孩都知道“见了穿黑袍的就扔石头”，你若不跟着喊，不跟着做，就成了异类。青云阁的弟子就在一旁冷眼瞧着，等你被孤立，被排挤，再过来“好心”拉你一把：“加入我们，才有依靠。”
小洛曾见过一个卖糖葫芦的老汉，本来与世无争，就因为一次闲聊时说“黑风寨的人好像也不全是坏人”，被青云阁弟子听见。第二天，他的摊子就被人砸了，儿子还被污蔑偷了青云阁的东西。没过三天，老汉就举着木牌跪在祭台前，跟着喊“杀尽黑风贼”——他不是信了，是怕了，是被那无形的网勒得喘不过气，只能假装自己也成了网里的鱼。
这哪里是洗脑？分明是用仇恨当砖，一块块砌起困住人心的墙。墙里的人以为自己握着正义的剑，却不知早成了别人手里的棋子，连恨谁、为何恨，都由不得自己。
青灯的光晕在石板上晃出细碎的影，青云阁弟子的誓词像受潮的棉絮，闷乎乎地裹住巨天广场。小洛蹲在药圃边缘，手里捏着株刚拔起的蒲公英，白色的绒球被风吹得颤巍巍的——他没抬头，耳朵却把那些话听得一清二楚。
“……以精血为誓，必诛魔教余孽！”
指尖无意识地掐紧，蒲公英的茎断了，乳白色的汁液沾在指腹，带着点涩味。他忽然想起老道留给他的那本破旧药经，里面说“血有温凉，仇有虚实”，当时不懂，此刻倒品出点意思来。那些弟子掌心的血珠滴在名单上，红得刺眼，可他们知道自己仇人的模样吗？知道那些“魔教余孽”或许也有等着回家的爹娘吗？
旁边的少年们听得热血沸腾，有人攥着拳头发抖，有人跟着低声重复誓词。小洛眼角的余光瞥见卖糖葫芦的老汉也在其中，浑浊的眼里竟也燃着点光——那光和当年他被胁迫着喊“杀尽黑风贼”时一样，是怕出来的“认同”，不是真的恨。
“连仇都不敢报，算什么男人！”穿云纹道袍的弟子拍着台子喊，声音震得檐角的铜铃叮当响。
小洛忽然低头笑了，笑声轻得只有自己听见。算什么男人？他想起八岁那年在雪地里，抱着被踩烂的凝气草哭，那时没人教他“算不算男人”，只教他“地灭魂的崽子就该受着”。如今这些人却把“恨”当成衡量“男人”的尺子，倒像是拿错了裁缝的量尺，量来量去，量的都是别人给的尺寸。
脑海里莫名浮出灵海的景象：玄渊兽的冰链在深海里泛着幽光，却从不去冻住路过的游鱼；赤焰鹏掠过海面时带起火星，却会绕开沙滩上筑巢的海鸟。它们有毁天灭地的力量，却从不用“复仇”给力量贴标签。
“你看张师兄，为报仇断了三根肋骨，这才是真英雄！”
“英雄”两个字钻进耳朵，小洛捏着蒲公英绒球的手顿了顿。他见过真的疼——被靴子踹肚子的疼，被草绳勒手腕的疼，被人指着鼻子骂“贱种”的疼。那些疼里没有“英雄”，只有想活下去的挣扎。可这些人却把疼当成勋章，像把伤疤镀上金，挂在脖子上炫耀，倒像是忘了伤疤底下，本是块会流血的肉。
远处的誓词还在继续，像场没尽头的雨。小洛把断了的蒲公英扔进药篓，指尖的涩味还在。他忽然觉得这些弟子像被线牵着的木偶，线的另一头攥在“上一辈的恩怨”手里，连恨谁、怎么恨，都被安排得明明白白。他们以为自己在掌控仇恨，其实是被仇恨嚼碎了，当成了养料。
风卷着青灯的烟飘过药圃，带着点呛人的味。小洛低下头，继续拔草，动作慢却稳。光剑在怀里轻轻发烫，像在提醒他——灵海的光从不是为了照亮仇恨，是为了让他看清，哪些是别人塞给他的影子，哪些才是自己该走的路。
周围的狂热与他无关。他只需要把这畦药草除干净，等着明天晒成药干，换两个能让自己踏实吃饭的铜板。
至于那些“英雄”的故事，就让它们随着青灯的烟散了吧。毕竟，真正的日子，从来不是靠喊出来的，是靠手里的力气，一点点种出来的。